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INTRODUZIONE 

uesta raccolta è nata dall’esigenza di raccontarsi nutrita 
dagli  studenti  della  scuola.  La  narrazione  è  qui 
memoria delle intenzioni, degli scopi, delle azioni dei 
protagonisti e dei significati, inseriti in una trama da 
raccontare. 

Q
Se il ricordare è produzione di memoria storica da parte di chi ha 
vissuto di persona, la scrittura autobiografica diventa un mezzo per 
resistere all'impero dell'omologazione. Il migrante smette infatti di 
essere  persona  per  diventare  una  costruzione  sociale,  non  più 
singolarità ma astrazione: o potenziale delinquente e utile nemico 
interno o vittima impotente e incapace di autodeterminarsi.
Questa astrazione annulla la varietà delle motivazioni che spingono 
le  persone  a  partire.  Anche  per  questo  possiamo  affermare  che 
raccontare è resistere: la lingua diventa un territorio senza frontiere 
dove ogni parola equivale a un atto di resistenza. Se poi la parola 
appartiene alla lingua del paese “ospitante”, essa  s'impossessa di 
un significato ancora più potente, sprigiona il suo potere militante. 
Il prender parola definisce una partecipazione culturale, linguistica 
e  storica  che  restituisce  un  volto  all'identità  individuale, 
specialmente in un paese in cui, nel migliore dei casi, il migrante 
viene  visto  come  manodopera  a  basso  costo  o  come  curiosità 
folkloristica.
Il  valore  da attribuire  all'esperienza di  esprimersi  attraverso una 
lingua che non è la propria, e che per alcuni è quasi totalmente 
sconosciuta,  viene  accresciuto  dal  profondo  moto  liberatorio 
rappresentato  dall'esposizione  di  fatti  spesso  taciuti  alle  proprie 
famiglie  e  ai  propri  amici  nei  paesi  di  origine;  un  silenzio 
opprimente  dovuto  alla  paura  di  deludere  le  loro  aspettative, 
cariche di responsabilità per chi decide di emigrare.
Questi  racconti  sono  delle  narrazioni  a  quattr’occhi.  Tratte  da 
registrazioni orali, trascritte e rimescolate insieme, in cui l'oralità 
rimane la componente centrale. Il mantenimento di una forma la 
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più vicina possibile a quella autentica è stata una scelta stilistica 
che ha permesso il confronto tra scrittura e racconto orale, in un 
continuo intrecciarsi  tra  scrittura e vissuto personale,  per  queste 
ragioni non vi sconvolgeranno gli errori sintattici e grammaticali. 
I  temi  che  hanno  spinto  la  creatività  sono  stati  decisi  dai 
protagonisti  delle storie stesse, ma gli  stimoli di  quell’approccio 
autobiografico hanno aperto il pensiero e la riflessione di tutt*. 
Noi siamo stat* guida nello sviluppo delle possibilità di scrittura e 
di  una  rappresentazione polifonica dell'esperienza migratoria.  È 
così  che  progetti  migranti  e  scuola  di  italiano  sono  stati  il 
detonatore di tante storie, di cui siamo riuscit* a riportarne solo 
alcune.
Inoltre, in un periodo in cui i media falliscono l’informazione per 
incapacità,  limiti,  forzature,  volontà  o  per  impossibilità  ad 
intervenire  in  quei  luoghi  dove  c’è  una  profonda  necessità  di 
documentare e da cui far circolare informazione, come ad esempio 
dall’interno  dei  CIE,  dove  l’accesso  ai  giornalisti  è  vietato  per 
legge dalla circolare n.1305 che viola il diritto d’informazione, è 
importante riappropriarsi del racconto diretto, delle cronache, delle 
storie, per dare visibilità a fatti non opacizzati dalla manomissione 
mediatica o taciuti. 
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COLUI CHE PREVEDE TUTTI I PERICOLI 
NON PRENDERÀ MAI IL MARE
di Abdullaye

uando ero in Senegal,  a  dieci  anni  mio padre mi  ha 
portato  in  Gambia  e  ho  iniziato  a  lavorare.  Quando 
avevo  cinque-sei  anni  non  andavo  a  scuola  perchè 
aiutavo  mia  mamma  in  casa,  gli  altri  bambini 
andavano a scuola, io preferivo stare a casa. 

Q
Avevo un nome, “LAT”1, tutti nel mio paese mi chiamavano Lat.
In Senegal avevamo terreni e animali, mio padre però mi ha portato 
in Gambia, ho fatto il giardiniere, giocavo con gli amici, aiutavo la 
famiglia con cui stavo, poi volevo studiare ma la famiglia non ha 
voluto e quando il figlio, che studiava in Inghilterra, è tornato, io 
ho cominciato a lavorare con lui come cuoco, e portavamo i turisti 
a fare i safari.
A diciannove anni ho deciso di andare in Inghilterra per un mese, 
mi hanno portato lì, ma mi hanno preso il passaporto per paura che 
scappassi, ma io sono onesto, non volevo scappare e dopo un mese 
sono tornato a casa da loro2.
Nel 2001 mio fratello è venuto in Europa, in Italia, l'ho cercato e 
ho deciso di raggiungerlo, ma non potevo: ho avuto la possibilità di 
andare in Danimarca.
Giocavo a  calcio come portiere  e  volevo farlo come lavoro per 
venire in Europa, ma non me ne hanno dato la possibilità, e sono 
rimasto presso la famiglia3. 
Nel  2006  sono  andato  in  Olanda4 e  dopo  qualche  mese  ho 

1 LAT era il nome di mio nonno
2 Sono andato in Inghilterra da solo, lì c'era un'altra famiglia che mi ospitava
3 Io volevo andare in Danimarca per provare a fare un test per diventare portiere 

di calcio, ma non ho potuto
4 In Olanda avevo un amico che mi ha ospitato, lui faceva il DJ in Gambia,  

mentre in Olanda lavorava in aeroporto
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contattato mio fratello e ho deciso di venire in Italia.
Una  volta  in  Italia,  mi  hanno  dato  dei  CD  da  vendere  nei 
parcheggi, per me era meglio di niente5.
Poi, dopo qualche settimana, ho incontrato un ragazzo che mi ha 
detto “vaffanculo”, ma io non sapevo cosa volesse dire e l'ho anche 
ringraziato, poi mio fratello mi ha spiegato il significato.
In Italia ascolto la TV, qui si ammazzano tutti, nel mio paese queste 
cose non succedono, qui tutti i giorni invece succedono queste cose 
che  per  me  sono  inconcepibili,  non  capisco,  da  noi  è  molto 
diverso. Però qui non ho mai avuto problemi, anche se spesso mi 
dicono brutte parole, io non le ascolto.
In  Olanda  stavo  meglio,  lavoravo  in  un  motel  come  cuoco.  In 
Olanda non capivo la lingua, parlavo solo inglese. 
In Italia tanti stranieri fanno cose cattive, ci sono due educazioni, 
una di casa e una di strada, ma se sei una persona educata certe 
cose non le fai.
Forse vorrei provare ad andare in altri paesi, ho amici che lavorano 
e stanno bene in Inghilterra.
Mio fratello dice che senza documenti no si può lavorare, ma io ho 
il mio passaporto, solo che non basta. Qui la libertà c'è, ma è poca, 
i nostri documenti non sono validi.
Se un europeo viene nel mio paese non gli chiedono i documenti 
per lavorare.
Mio fratello ha i documenti in regola.
Sono arrivato in Italia nel 2007 a Milano Centrale, mio fratello è 
venuto a prendermi alle sette di sera. 
Dopo una settimana ho cercato di capire come fare per lavorare 
senza documenti,  ma  per  me  è  difficile.  Senza lavoro non puoi 
aiutare  la  tua  famiglia.  Ho  cominciato  a  vendere  CD  in  un 
parcheggio.
Ho visitato il lago, per me è strano che non ci sia il mare.
Per  due  volte  sono  stato  fermato  dai  carabinieri,  non  capivo 
l'italiano e ho parlato in inglese, mi hanno sempre lasciato andare 

5 Ho conosciuto un ragazzo in un parcheggio e lui mi ha dato i CD da vendere,  
io li ho comprati per poi rivenderli
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senza chiedere i documenti.
Anche a Lainate mi è successo, non mi hanno mai arrestato.
Io volevo andare in Inghilterra e vorrei andarci ancora. Adesso sto 
bene qui, ma non c'è lavoro.
In Francia non ho mai pensato di andare. Qui in Italia c'è la crisi e  
manca il lavoro.
Guardo la TV per imparare l'italiano. Al TG si sentono spesso di 
omicidi e non pensavo che in Europa potesse capitare.
Se a casa si litiga, basta lasciarsi!
Da quando vengo in questa scuola mi sento un po' a casa.
Se qualcuno mi  insulta  lo  ignoro.  Un mese fa,  in  stazione,  due 
ragazzi mi  hanno lanciato addosso un accendino, io l'ho preso e 
l'ho buttato via per evitare problemi.
Evito di avere/creare problemi, mio padre e mia nonna mi hanno 
insegnato il  rispetto e fino ad oggi ho fatto così.  Io non ho mai  
urlato con nessuno, si rispettano le persone più grandi  e le donne. 
Gli italiani spesso urlano contro le mamme, io non l'ho mai fatto.
Anche  gli  studenti  sul  pullman  spesso  mancano di  rispetto  agli 
anziani, da noi c'è più educazione.
Quando ero in Senegal  e in Gambia nessuno mi  ha mai parlato 
dell'Italia, io non ho mai sognato di venire in Europa, perchè avevo 
quello di cui avevo bisogno.
Ho imparato a fare tante cose che adesso mi servono: il meccanico, 
il cuoco, il contadino...
In Gambia avevo una parabola satellitare e vedevo il TG5, anche se 
non capivo.
La scuola della Fornace mi ha aiutato tanto. Mi ricordo quando ho 
incontrato Francesca in  stazione e  mi  ha dato il  volantino della 
scuola. 
Sono andato a casa da mio fratello e mi sono convinto a venire.
Qui sono contento, quando incontro qualcuno della Fornace è come 
essere a casa.
Qui è difficile conoscere le persone. Nel mio paese, anche se non 
conosco una persona, la saluto lo stesso, in Italia non funziona così.
Spesso quando chiedo informazioni, non mi rispondono oppure mi 
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dicono cose sbagliate.
Ieri il pullman non si è fermato, mi ha lasciato lì.
Ho  lavorato  un  po'  in  nero:  quando  mio  fratello  sa  di  qualche 
lavoro mi avvisa e io vado.
Vorrei tornare in Gambia. Qui rimarrei per lavorare e fare un po' di  
soldi,  ma  vorrei  tornare  in  Gambia,  là  troverei  sicuramente  un 
lavoro, anche come tassista.
In  Italia  ho  due  fratelli  che  lavorano  e  viviamo  tutti  insieme, 
mentre in Gambia c'è ancora mia sorella. In Senegal invece ci sono 
mia madre e la sua famiglia. Alcuni di loro fanno i  pescatori in 
Spagna, non ho mai pensato di andare lì, per ora almeno.
Nel futuro ho pensato che se ce n'è la possibilità, mi sposterò in 
qualche altro posto.
Ognuno di noi non sa se resterà o meno in un posto, tutti possono 
andare dove vogliono.
Se avrò il  permesso,  rimarrò in Italia un po',  ma poi  tornerò in 
Gambia e potrò comprare una casa e una macchina per cominciare 
a fare il tassista.
Quando ho deciso di venire in Europa, i miei amici mi dicevano 
che non avrei avuto problemi, perchè so cucinare e avrei trovato 
lavoro.
La prima volta che sono andato in manifestazione a Milano, il 1° 
Maggio 2007, a mezzanotte non c'erano più mezzi, e sono tornato a 
casa a piedi con mio fratello.
In Gambia andavo sempre in manifestazione per il primo maggio: 
in Gambia la manifestazione si fa allo stadio.
In  Italia  vedo  pochi  senegalesi  in  manifestazione,  ho  chiesto  il 
perchè  e  mi  rispondono  che  senza  documenti  hanno  paura. 
Secondo  me  invece,  ci  dovrebbero  essere  più  stranieri,  è 
importante che gli stranieri partecipino.
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IL SARTO DEI MOBILI 
di Hossam

“Penso che la verità debba essere sovrana della  
narrazione, quando si parla di sangue, rivoluzioni  
e  sogni  di  cambiamento,  di  costruzione  di  una  
prospettiva dignitosa” 

Khaled Khalifa, scrittore siriano

er molto tempo ho sognato di cambiare vita e alla fine 
mi  sono deciso ad andare in Italia e ho trovato una 
persona che fa questo lavoro di  organizzare i  viaggi 
della gente, recupera i visti. L'ho pagato 6 mila euro e 
dopo quasi un anno che aspettavo mi hanno avvisato 

che era arrivato il visto e dovevo prepararmi a partire. 
P
Sono partito senza avere nessuna conoscenza, sono arrivato qui in 
stazione centrale che non conoscevo nessuno. Poi ho chiamato un 
amico in Siria che mi ha dato il numero di un suo amico che vive  
qui. Poi l'ho chiamato ed è venuto in centrale a prendermi. Sono 
andato con lui a casa sua. Quasi per un anno non ho trovato lavoro, 
poi ho conosciuto altri ragazzi che lavoravano all' ikea e ho iniziato 
a lavorare con loro. 
Poi ho conosciuto un signore italiano che fa mobili e sono andato a 
lavorare con lui e fino ad ora lavoro con lui. Sono rimasto quasi 3 
anni senza riuscire ad avere il permesso di soggiorno, poi è uscita 
la  legge  colf-badanti  e  mi  sono  fatto  la  richiesta,  mi  hanno 
accettato e dato il permesso di soggiorno. Adesso sto lavorando e 
per ora è tutto a posto.
L'idea di partire l'avevo sempre avuta però ero indeciso su dove 
andare. Ho deciso di venire qui a 26 anni. La mia vita in Siria mi 
piaceva, facevo il sarto, però volevo migliorarla.
Qui  però  non posso  lavorare  come  sarto  e  ho  dovuto  cambiare 
lavoro. Ora cucio mobili! La vita qui non è come la sognavo però 
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mi  accontento.  Come  tutti  quelli  che  vengono qui  pensavo che 
avrei trovato lavoro facilmente, che sarebbe stato meno difficile. 
Poi  qui  sono solo e mi  devo arrangiare  in  tutto  mentre  in Siria 
vivevo  in  famiglia.  In  famiglia  ho  un  fratello  più  grande  e  un 
fratello e una sorella più piccoli.
Per il prossimo anno vedo come vanno le cose, se la situazione non 
migliora, magari torno in Siria. Di voglia di proseguire il viaggio 
non ne ho più. In 4 anni che sono qui sono riuscito solo ad ottenere 
il permesso di soggiorno.
Non ho né il tempo né l'occasione per incontrare persone, però col 
mio  capo  mi  trovo bene.  La  lingua  italiana  è  molto  bella  però 
molto difficile.
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IL SOGNO FALSO
di Larbi

“Siamo figli del difetto in un mondo sbagliato” 

El General, rapper voce della rivoluzione tunisina

ono partito dal Marocco perché sognavo di andare in 
Europa fin da quando ero piccolo. Mio zio è stato il 
primo  della  mia  famiglia  a  emigrare  dal  Marocco. 
Quando  lui  tornava  con  la  macchina  e  raccontava 
dell’Italia  come un paese dove vivere  mi  metteva la 

voglia  di  partire.  Anche  se  in  Marocco  vivevo  bene.  Non  mi 
mancavano i soldi ma avevo voglia di guadagnare un po’ di più per 
comprare una casa a me e a mia madre – e la comprerò. 

S
Dopo cinque anni dalla sua partenza mio zio mi ha chiamato e mi 
ha  mandato  un  po’ di  soldi  e  così  ho  fatto  il  passaporto  e  ho 
comprato il biglietto aereo per la Turchia. Sono andato in Turchia 
per due mesi e mezzo, poi ho cercato la strada per la Grecia e alla  
fine, dopo sei mesi, sono entrato in Italia. Non ho mai rubato in 
vita  mia  ma,  davvero,  in  Grecia  ho  visto  cose  veramente 
incredibili. Non rubavo i soldi dalla gente, gli zaini, i portafogli, 
ma rubavo da mangiare perché nessuno poteva aiutarmi. Andavo al 
porto per tentare,  per tre  mesi,  tutti  i  giorni,  dalle  8 alle  21,  di  
partire per l’Italia. Dormivo per strada. Un giorno mi ha chiamato 
un amico, c’era un camion che andava a Bari e ho aspettato questo 
camion, nascosto, per quasi tre ore. Mi sono infilato sotto, vicino 
alla ruota. Veramente vedi la morte davanti. Ho passato il controllo 
e il camion sono entrato nella nave. Una volta dentro, ho trovato un 
posto per il viaggio a Bari. Prima di arrivare al porto, sono tornato 
sotto il  camion e ci sono rimasto per due ore, il  camion andava 
veloce e avevo paura. Non conoscevo nessuno là e sono rimasto 
quasi una settimana. Non avevo soldi e non sapevo dove andare. 
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Ho incontrato un ragazzo marocchino che mi ha dato dei soldi e ho 
chiamato in Marocco. Mio zio era a Milano.
A Bari, mangiavo alla mensa della chiesa, ma mi sentivo sempre 
stanco.  Non ero solo io a sentirmi  così,  ma  anche tutti  gli  altri  
ragazzi  che  mangiavano  là.  Sono  stati  loro  a  dirmi  che 
probabilmente mettevano dei sonniferi nel cibo. Mangiavo, andavo 
in piazza e dormivo fino la mattina dopo.  Non avevo voglia di 
parlare con nessuno e avevo sempre tanta sete. 
A Milano, mi sono accorto di aver lasciato una vita in Marocco che 
mi piaceva e che qui non c’è. Veramente giorno dopo giorno mi 
accorgo che quel sogno che avevo prima non è vero. Sognavo di 
lavorare ma non ho trovato un lavoro, volevo qualche soldo ma 
non ho fatto niente. 
Mi manca la famiglia, gli amici, il mare. Non ho i documenti e non 
trovo il lavoro. Se sei senza documenti nessuno ti apre la porta. 
Mio zio ha chiesto il ricongiungimento familiare ma dopo tre anni 
non è ancora arrivato e sto aspettando. Non sapevo che arrivando 
in Italia avrei dormito nelle baracche. 
A volte mi viene in mente di tornare nel mio Paese, a volte penso 
di  andare  dalla  polizia  e  chiedere  se  possono fare  qualcosa  per 
farmi tornare a casa. Ma voglio lavorare per aiutare mia madre. Il 
mio è un bel Paese, ma non si guadagna, si lavora per pagare la  
spesa e qui in Italia, quando lavori, riesci a guadagnare anche per la 
tua famiglia. Mi auguro di avere presto i documenti per trovare un 
lavoro. 
L’Italia è molto diversa da come la immaginavo, avevo l’immagine 
che arriva dalla TV. Dai film immaginavo una vita diversa, con più 
benessere. In Marocco la gente non è organizzata come in Europa, 
la gente non va tanto al ristorante, in palestra, al bar. O meglio,  
anche  in  Marocco  andiamo  in  palestra,  però,  non  abbiamo  gli 
attrezzi moderni come qui. Neanche l’istruttore è professionale, è 
solo una persona a cui piace farlo. Se vai in palestra in Marocco 
esci che sei storto! Adesso a Casablanca e a Rabat ci sono anche 
quelle più di lusso, più simili a quelle europee. 
Chi torna in Marocco e racconta la realtà non viene ascoltato, si 
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pensa che sia un fallito e invece è vero che l’Europa è diversa, ma 
si spera sempre che per te sarà diverso. 
In Grecia ho capito qual’era la verità. Una volta quattro ragazzi mi 
hanno  picchiato  tantissimo,  erano  razzisti,  avevo  rubato  in  un 
supermercato e una guardia mi inseguiva. Poi,  questi  quattro mi 
hanno fermato e picchiato. I greci sono razzisti, ma anche in Italia 
ho capito che quello che dicono i ragazzi che tornano in Marocco è 
vero. 
Sto  aspettando i  documenti  per  andare  in  Francia,  come ultimo 
tentativo, ci sono dei miei amici e voglio provare, altrimenti torno 
in Marocco. In Marocco avevo la passione del surf, io non posso 
vivere senza mare, sono come un pesce. Sono andato a Venezia, ma 
non c’era lavoro. Mi sto abituando piano piano. In Marocco facevo 
sempre surf, mi divertivo. Qui fa schifo. 

Oggi Larbi, dopo aver ottenuto il permesso di soggiorno per ricongiungimento  
familiare, vive in Spagna, dove ha raggiunto la famiglia materna.
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KHUBZ6

di Sadok

vevo 27 anni quando ho deciso di andare in Europa, 
perché  come  tutti  pensavo  che  l'Italia  e  l'Europa 
erano un altro mondo. Prima lavoravo in un panificio 
nella città di Mednyn in Tunisia.Ora ho 30 anni. Per 
venire ho fatto la strada via mare, come fanno molti.A

Sono arrivato a Lampedusa e mi hanno contenuto nel Cie per 5 
giorni  e  poi  mi  hanno mandato  a  Foggia  dove conoscevo delle 
persone. Ho abitato lì per un mese. Poi sono andato in Sicilia per 
trovare lavoro. Raccoglievo pomodori, zucchine, pesche.
La prima giornata di lavoro non sono stato pagato. Era una giornata 
durante il Ramadan e quindi ho lavorato 10 ore senza nemmeno 
mangiare. Poi ho cambiato posto ed è andata meglio: mi pagavano 
circa 35 euro per 8 ore di lavoro, anche se ovviamente in nero.
In Sicilia però mi hanno dato il foglio di via durante dei controlli 
fatti per strada.
Uscito dalla Sicilia sono andato a Napoli. Sono  stato lì 6 mesi ma 
riuscivo  a  trovare  lavoro  solo  2  o  3  giorni  a  settimana.Adesso 
finalmente ho un contratto di lavoro e posso aspettare il permesso 
di soggiorno.

Sadok ha ottenuto il permesso di soggiorno e ora vive con amici a Parigi, dove  
lavora in un panificio. 

6 Khubz significa “pane” in arabo
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UN LAMPO AVVENTATO 
di Darou

er venire in Italia non ci avevo mai pensato. Ho fatto 
tutta la preparazione del viaggio in una settimana. Là 
facevo l'autista, non c'era nessun motivo di venire in 
Italia. Poi mio zio mi ha detto, se vuoi venire in Italia 
vieni. Tanti miei amici erano già lì. P

Il viaggio l'ho fatto in aereo, ho fatto scalo in Spagna, che li c'era 
mio fratello a Valencia. Poi mi hanno convinto a venire in Italia i 
miei amici. Sono arrivato in treno da Barcellona a Milano. Poi è 
venuto  a  prendermi  mio  zio  in  Centrale.  Lui  viveva  a  Molteno 
(Lecco). 
Sono rimasto una settimana poi sono andato a Varese da altri zii. 
Sono  rimasto  una  settimana  dove  potevo  restare  ad  aspettare  il 
permesso di soggiorno. Però mi annoiavo e non volevo dipendere 
da nessuno. Un giorno verso le 6 ho preso il treno verso Pioltello e 
sono sceso a Rho e ho cominciato a vendere delle cose di lunedì 
che c'era il mercato. Poi un parente mi ha detto resta a Rho per  
vedere  come  funzionano  le  cose  a  Rho.  Poi  sono  rimasto,  mi 
piaceva, riuscivo a vendere e c'era gente che mi piaceva. Così sono 
rimasto a Rho. 
Vendevo  CD che  mi  davano  i  cinesi  a  Milano.  Prima  vendevo 
accendini  poi borse. Ma un paio di volte mi hanno fermato e mi  
hanno preso tutto, anche i CD. Ma non mi hanno mai arrestato. 
Mi hanno fermato una volta a Pescara alle 5 di mattina quando 
stavamo dormendo, hanno preso tutti gli irregolari. Hanno trovato 
roba  falsa  ma  nessuno  ha  detto  che  era  di  qualcuno,  era  del 
proprietario  che non c'era.  Hanno scritto  dei  fogli  di  via  in  cui 
hanno scritto che hanno trovato roba falsa (borse, occhiali, etc..) 
ma che noi abbiamo detto che non era nostra. Ho portato il foglio 
di via a mio zio che mi ha detto di tenerlo.
Sono partito dal Senegal nel 2006, avevo 24 anni. Prima ho girato 
un po' in Africa. Sono stato in Mauritania, Guinea Bissau, Gambia. 
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Perchè ero autista  e  portavo cose ad esempio in  Guinea Bissau 
dove c'era gente. Una volta li c'erano i miei zii che erano bloccati 
per  gli  spari.  Il  Gambia invece è  il  paese in  cui  sono stato più 
tempo.  Il  Gambia  è  molto  bello  e  tutto  costa  meno.  Facevo  il 
camionista ma c'era sempre qualcuno, il camionista non è mai da 
solo. Le strade sono comunque belle.
Quello  che  mi  aspettavo in  Italia  non l'ho  trovato.  Ad  esempio 
Molteno era molto calmo. Non c'era nessuno, era noioso. Anche 
Milano non mi è piaciuta subito. Io pensavo che una volta arrivato, 
dopo quindici giorni mi davano il permesso. Non pensavo di dover 
camminare  con  l'ansia  di  essere  fermato  per  i  documenti.  In 
Senegal tanti in realtà dicono che è difficile avere i documenti ma 
non mi aspettavo questo.
In Senegal quando vedi qualcuno che ha fatto le scuole con te che è 
stato in Italia, torna in Senegal e si fa una bella casa, compra un 
taxi, poi anche te vuoi fare questa vita. Nessuno mi ha mai parlato 
delle difficoltà. Se io lo sapevo non ero qui. Nella mia vita non ho 
mai detto che volevo venire in Italia, tantomeno a Rho.
Nel 2008, a Rho, un signore mi ha fatto una cosa che non ho mai 
accettato. Forse io ho sbagliato perchè mi sono appoggiato alla sua 
macchina. Lui con un calcio, mi ha dato un calcio alle cose che 
avevo e mi ha detto “vaffanculo sporchi la mia macchina” e ha 
fatto  per  tirarmi  un  pugno.  Io  mi  sono  difeso.  Poi  abbiamo 
scherzato. Ma questo non potevo sopportarlo.
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a Scuola d’italiano per migranti Lernejo del Centro  
Sociale SOS Fornace è un progetto ormai attivo da  
diversi  anni  che  cerca,  con  un  metodo  umanistico-
affettivo,  di  rendere  più  facile  e  veloce  
l’apprendimento della lingua italiana sia per coloro  

che necessitano di fare i primi passi di alfabetizzazione, sia per chi  
è già in grado di parlare fluentemente ma ha bisogno di supporto  
per quanto riguarda lettura e scrittura. 

L
Nel corso di questa esperienza abbiamo interagito in uno scambio  
reciproco  di  conoscenze  culturali  e  linguistiche  con  persone  
provenienti da diverse parti del mondo e di età molto differenti tra  
loro. Alle volte attorno ai tavoli della scuola di italiano, oltre a  
ragazzi, ragazze e adulti, si sono seduti anche bambini e famiglie  
intere. 
Le  lezioni  sono  totalmente  gratuite  e  si  possono  liberamente  
iniziare a frequentare in ogni periodo dell’anno. 
Nuovi insegnanti sono sempre bene accetti. Non è necessario avere  
una  laurea  nel  settore  per  aiutarci  in  quest’esperienza:  basta  
disporre  di  una buona conoscenza  della  lingua  italiana  e  aver  
voglia  di  mettersi  in  gioco  e  di  relazionarsi  con  gli  altri.  A  
sostenerci nel percorso ci sono molti libri di testo appositamente  
creati al fine di rendere l’insegnamento più semplice ed efficace,  
grazie ad una programmazione organica rivolta alle più disparate  
provenienze culturali  e geografiche e suddivisa in diversi  livelli  
basati  sulle  effettive  conoscenze  linguistiche  degli  studenti.

DIRITTI PER TUTT*!
ESISTENZA A PUNTI PER NESSUN*!
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(i)nfo

Scuola di italiano Lernejo
Ogni martedì e ogni giovedì dalle 20:30 alle 22:00
SOS Fornace - Rho (MI), via Moscova 5
Infoline: 3289258270
E-mail: cittadini@anche.no
Facebook: lernejo sosfornace

Punto San Precario Rho
Sportello biosindacale - Assistenza legale gratuita
Ogni giovedì dalle 18:00 alle 20:00
SOS Fornace - Rho (MI), via Moscova 5
Infoline: 3463989550
E-mail: rho@sanprecario.info
www.milanofiera.net - www.scioperoprecario.org

SOS Fornace Infoshop Project
Soon @ SOS Fornace - Rho (MI), via Moscova 5
Infoline: 3480837934
E-mail: fornacehub@autoproduzioni.net

Centro Sociale SOS Fornace
Rho (MI), via Moscova 5
E-mail: sosfornace@inventati.org
www.sosfornace.org
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